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  ‘Wij zijn de tijden. Zoals wij zijn, zijn de tijden.’  
 
  12de Henri Nouwen Lezing  
 
  zaterdag 20 november 2010 in de Janskerk te Utrecht  
 
  door Jurjen Beumer 
  
 
1. Inleiding (de Friese staartklok)   
Niet lang geleden erfden wij een Friese staartklok. De klok hing al bij mijn opa en oma, 
daarna in mijn ouderlijk huis en nu dus bij ons. De staartklok wil echt laten weten dat hij er 
is. Hij tikt namelijk nogal hard en als hij slaat overstemt hij het journaal. We hebben echt 
‘vadertje tijd’ in huis gehaald. Je kunt niet om hem heen. Soms, aan het einde van een 
drukke dag, liggend op de bank, laat ik me meevoeren op zijn getik, tik, tik ... ik zwijmel weg; 
mijn opa komt voorbij, mijn vader en moeder, mijn kinderen, ikzelf. Generaties tuimelen 
over elkaar heen, de tijd verwijdt zich en maakt zich breed. Ik verdwijn als het ware in de 
tijd, ik los op, ik ben even nergens meer.  
Maar het is dezelfde, oude klok die me terug roept uit droomland, als hij met enig venijn zijn 
uren slaat. Alsof hij dicteert: ‘kom op beste vriend, er is werk aan de winkel, en moet er niet 
gekookt worden? 
 
Tijd, wie ben je, wat wil je. Je laat ons in je rusten én we worden door je opgezweept. Je 
geeft ruimte voor ontspanning én je bent een dictator die ons de wet leest met je klokketijd. 
Tijd, wat wil je toch van ons? Je bent tijdrovend, tijd‐verspillend en er zijn er die beweren dat 
geld jouw  kwaliteit bepaalt, time is money. Je tijd gaat zo snel tijd, dat je in luttele seconden 
miljarden aan flitskapitaal de wereld rondjaagt. Timeless‐time (tijdloze tijd) noemen ze je, 
hoe verzin je het. Op die manier tijd, ben je wel een dief van de armen geworden, want door 
die timeless time maak je de rijken rijker en de armen armer. Een kapitaalcrisis komt je best 
goed uit denk ik, zodat je nóg meer je eigen gang kunt gaan. Beste tijd, eigenlijk zouden we 
je een halt moeten toeroepen, maar je bent de slechtste raadgever op je eigen gebied. We 
willen onder jouw juk vandaan tijd, en daar roepen we vanavond hulp bij in van enkele 
gidsen, om ons wegwijs te maken in het barre landschap van ‘de tijd’. Augustinus (354 ‐ 430) 
is onze eerste gids. We  herkennen ons in hem als hij in zijn Belijdenissen schrijft:      
 

Want wat is de tijd? Wie zou dat gemakkelijk en kort uit kunnen leggen? Wie zou 
het zo kunnen begrijpen, dat hij er zelfs maar in zijn denken een woord over kon 
uitbrengen? En toch: wat vermelden we in ons spreken als een vertrouwder en 
bekender iets dan de tijd? En bij dat spreken erover begrijpen we het ook 
ongetwijfeld, en we begrijpen het ook  als we er een ander over praten. Wat is 
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dus de tijd? Als iemand het me vraagt, dan weet ik het; als ik het wil uitleggen 
aan iemand die me ernaar vraagt, dan weet ik het niet. 1  
 

2. De actualiteit van ‘de tijd’.   
Vanavond leggen we ook een verband met het thema van de ‘maand van de spiritualiteit’ 
(op dit moment in november), Tijd Maken. Vanwege dit thema tijd, is er nogal wat 
gepubliceerd in dit jaar. Met name het mooie boek van Joke Hermsen Stil de tijd heeft veel 
lezers aangesproken. 2 De tijdgeest is er blijkbaar naar om kritisch naar het westelijke tijds‐
denken en tijdsbeleven te kijken. Dat wij hier op het hectische noordelijke halfrond iets zijn 
kwijtgeraakt dat essentieel is, dat we zo in de ban van de tijdsdruk zijn geraakt dat we onze 
menselijke vrijheid aan het verspelen zijn. Mijn collega Ans die vele jaren in Afrika woonde 
en werkte, constateerde al meteen na haar terugkeer in Nederland, dat wij hiér gebrek aan 
tijd hebben en dat men dáár in het Zuiden gebrek aan geld heeft. Het voorbeeld van het 
flitskapitaal van zoeven maakt duidelijk dat er een verband tussen beide is. 
  
Ik heb genoten van het filosofisch boek van Joke Hermsen (en ook van haar essay). Dat ik als 
theoloog ook veel miste zal gaandeweg blijken. Heel leerzaam beschrijft ze filosofen en 
kunstenaars, die het jachtige en haastige tijdsbeleven kritiseren. Ontkomen aan die jacht en 
dat drijven is haar doel, op zoek naar een innerlijke tijd. Ze wil als het ware ónder de tijd 
komen, die stil leggen, eraan ontsnappen om opnieuw een vrij mens te worden. Deze poging 
van Hermsen zou je spiritueel kunnen noemen. Want opnieuw bij jezelf komen, jezelf 
ontdekken als teveel een product van de tijdgeest, ja, dat is spiritualiteit. Je ‘drive’ opnieuw 
onder ogen zien, je geestkracht, je veerkracht herontdekken, ja, dat is spiritualiteit. Maar, 
vraagt de gelovige mens (en dat is ook mijn vraag aan Hermsen): kan een mens zichzélf aan 
zijn eigen haren uit het moeras van de tijd trekken? Lukt het jou en mij om zonder hulp van 
Bovenaf ónder de tijd te komen? Gaat de filosofie niet mank als ze het vreemde‐andere, dé 
Andere ‐ Vreemde buiten beschouwing laat? O zeker, ik weet het, filosofie is ‘in’, en een 
spiritualiteit zonder God heeft veel aanhangers in onze dagen. Deze zogeheten ‘vrije 
spiritualiteit’ scoort hoog. Men schat het aantal sympathisanten in een Engels onderzoek op 
25 % van de bevolking. 3  Dat is misschien wel hoger dan de traditioneel‐gelovigen, zeker in 
de Randstad. Het geestelijk‐spiritueel landschap is vloeiend geworden, aloude vragen dienen 
zich aan in niéuwe jasjes. Heerlijk om daarmee bezig te zijn. Henri Nouwen zou genoten 
hebben, maar zich toch ook wel achter de oren hebben gekrabd bij het gestage weg‐
gummen van dé vraag aller vragen, die naar de Onkenbare, de Eeuwige, de Barmhartige, en 
hoe wij ons daartoe verhouden. 
 

                                                 
1
Aurelius Augustinus, Belijdenissen, Amsterdam 2004, XI, XIV,17  (7de druk, vertaald en ingeleid 
door Gerard Wijdeveld). De laatste zin, in een andere vertaling, geciteerd in: Eginhard Meijering, 
Mijn tijd is mijn leven. Doordenken op Augustinus, Zoetermeer 2005, p. 69.  

 
2
Joke J. Hermsen, Stil de tijd. Pleidooi voor een langzame toekomst, Amsterdam‐Antwerpen 2009. 
Haar essay in de ‘Maand van de Spiritualiteit’ heet, Windstilte van de ziel, Kampen (Ten Have) 
2010. 
3
Kees Waaijman memoreerde een Engels onderzoek tijdens een Stem in de Stad ‐ Stadslezing in 
Haarlem op 21‐09‐10. 
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Nog even terug naar Augustinus, en hoe hij een antwoord probeert op zijn eigen vragen over 
‘de tijd’. Het is een schitterend citaat uit een preek van hem, ook het motto van deze avond 
heb ik eraan ontleend. 
 

En daarom zeg ik, broeders en zusters: bid zoveel u kunt. Er is een overvloed aan 
slechte dingen en dat heeft God zelf toegelaten. Was er maar geen overvloed aan 
slechte mensen, dan zou er ook geen overvloed zijn aan slechte dingen. Het zijn 
slechte tijden! Het zijn moeilijke tijden! Dat zeggen de mensen tenminste. Laten 
we liever goed leven, dan worden de tijden vanzelf goed. Wij zijn de tijden. Zoals 
wij zijn, zijn de tijden. 4  

 
3. Wij zijn de tijden (op bijbelse bodem). 
Met de uitspraak ‘wij zijn de tijden’ springt Augustinus als het ware uit de filosofie, en zelf 
schrik ik op uit mijn gemijmer bij de Friese staartklok. Met ‘wij zijn de tijden’ wordt hij 
concreet en praktisch. Wij, dat zijn jij en ik hier vanavond bijeen. Op dit uur, in deze stad, op 
deze plek. We zweven en zwijmelen niet in ruimte en tijd, we léven hier en nu. Wij, concrete 
mensen, met onze zorgen, met onze verlangens, met onze onmacht én onze vreugden. Wij, 
temidden van onze medemensen, in een verward Nederland waar politiek gezien een 
kwalijke putjes‐lucht uit de riolen van de samenleving omhoog stijgt.  
Jij bent de tijd en ik, hier en nu ‐ in een concrete verhouding tot de mensen en de dingen om 
ons heen. Met ‘wij zijn de tijd’ staan we midden in de menselijke geschiedenis van genade 
én ongenade, en staan we op bijbelse bodem. Op deze bijbelse bodem willen aankomen is 
een keuze of beter nog, een sprong in het ongewisse. Waarom je het doet? Dat weet je niet. 
Je wordt erheen getrokken, omdat je het vermoeden hebt dat je hier, in deze bijbelse 
verhalen, iets ontvangt dat je nergens anders tegenkomt. Zo verging het Augustinus ook. Hij 
had alle filosofieën van zijn tijd verkend, hij was alle ideologieën uit zijn dagen bij langs 
geweest. Totdat hij geroepen werd, wérd! Ik ga niet in op dit beroemde verhaal, maar aan 
het eind ervan zien we een man die bóven zichzelf werd uitgetild om ónder zijn leef‐tijd en 
de tijdgeest te komen. Bij zichzelf vandaan ontdekte hij zichzelf als ten diepste aangelegd op 
Iemand anders. En hij ging opnieuw lezen in het Boek. Tolle, lege ‐ neem en lees ‐ hoorde hij 
uit een geheime verte. Het boek werd zijn lévensboek, zijn levensader, het fundament van 
zijn kerk. Niet om de letters en de zinnen zelf, maar omdat nu ‘de tijd’ een middelpunt, een 
midden, een middelaar kreeg, Christus zelf. Deze Mens naar Gods hart vulde voortaan zijn 
tijdsbeleven, werd zijn vertrek‐ en oriëntatiepunt . Er was een revolutie door zijn leven 
getrokken. Net als Christus had Augustinus te horen gekregen, you are the Beloved. Jij, hier 
en nu, jij hier vanavond, je bent oneindig geliefd en gewild, je wordt vol genade bemind en 
getroost. Kom, sta nu op, doe recht. We weten het, voor álle geestelijke schrijvers is dit het 
hart van hun spiritualiteit, ook van de naamgever van deze avond. Henri Nouwen. Meer dan 
wie ook heeft hij dit ‘you are the beloved’ uitgedragen. 5 
                                                 

4
Aurelius Augustinus, ‘Zoals wij zijn, zijn de tijden.’(Sermo 80). In: Idem, Van aangezicht tot 
aangezicht. Preken over teksten uit het evangelie volgens Matteüs, Amsterdam 2004, p. 433. 
5
Henri Nouwen, Een parel in Gods ogen. Gedachten over de betekenis van een mensenleven, Tielt 
1992 (oorspronkelijke titel, Life of the Beloved, New York 1992). Er is ook een DVD van Nouwen’s 
driedelige prekenserie in de Crystal Cathedral, U bent geliefd. Te verkrijgen bij Hour of Power 
(www.hourofpower.nl).  
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4. Aan de tijd ontkomen (de rusteloosheid van Henri Nouwen). 
Het is 1990. De val van de Berlijnse Muur is net achter de rug. Met enkele vrienden en 
vriendinnen waren we naar Berlijn gereisd om dit historische feit mee te maken. Er heerst 
euforie en opwinding in het aloude Europa, zal vrede eindelijk niet alleen een woord blijven?  
  De telefoon gaat. ‘Hallo Jurjen, dit is Harrie hier.’ Hé Harrie, goed om van je te horen, 
waar zit je?’ Hij: ‘Je gelooft het misschien niet, maar ik zit in Lourdes.’ ‘Hè, wat doe je daar 
dan? Het antwoord schrijft hij even later in een klein boekje (hij is dan 58 jaar oud): ‘Het is 
vandaag de zevende januari 1990 en ik ben in Lourdes. Enkele weken geleden was ik ervan 
overtuigd dat ik naar Berlijn moest gaan om de radicale veranderingen te ervaren die bij het 
begin van dit nieuwe decennium plaatsgrijpen in Europa. Ik ben niet gegaan. Waarom weet 
ik niet precies, maar toen ik aandachtig luisterde naar mijn innerlijke stem, wist ik dat ik mij 
ver moest houden van het gewoel van de massa, van luidruchtige debatten en grote 
politieke bewegingen. Het volgende decennium zal het aanschijn van onze planeet drastisch 
veranderen. De vraag die ik mij stelde was: hoe moet ik dat decennium beleven?’ 6 
Mijn vrienden en ik springen ín de tijd, we willen dáár in Berlijn zijn. Harrie springt uit de tijd, 
hij wil aan het dictaat van de tijd ontkomen om vanuit een ánder perspectief de tijd en de 
actualiteit van de geschiedenis te beschouwen. Vanuit een ander perspectief, vanuit het 
zoeven genoemde middelpunt. Dát middelpunt bepaalt voor hem de tijd. Hij bedoelt 
letterlijk Christus zelf. 7 ‘Op dit moment in de geschiedenis ‐ de mijne en die van de wereld ‐ 
moet ik doordringen tot de kern van mijn wezen: daar waar de tijd de eeuwigheid raakt, 
waar aarde en hemel elkaar ontmoeten, waar Gods woord mens wordt, waar dood en 
onsterfelijkheid elkaar omhelzen.’  8 
 
Al eerder had Henri en poging ondernomen om als het ware de tijd even stil te zetten. De 
waan van de dag speelde hem vaak parten en nog meer de druk van de tijd. Als hij 42 jaar 
oud is verblijft hij zeven maanden in een trappisten‐klooster (van Pinksteren tot Kerst 1974). 
Henri zou Henri niet zijn als hij zijn ervaringen niet opschreef in een dagboek.  Zo ook deze 
zeven maanden. Hij wil zijn tijd stilzetten door monnik met de monniken te worden, hij wil 
ónder de dicterende klokkentijd komen door de dagelijkse ge‐tijden te vieren, om al doende 
God de ruimte te geven hem te ontmoeten. De eerste zin in het dagboek laat zien dat hij aan 
de universiteit waar hij doceerde achter adem is geraakt: ‘God zij dank dat ik er ben!’ met 

                                                 
6
Henri Nouwen, Maria. De betrouwbare gids, Kampen‐Averbode 1999. Een wat onbekend, klein, 
m.i. te vluchtig genoteerd werkje van Nouwen. Slordig vertaald met storende fouten.  
7
‘Jezus moet steeds meer het middelpunt van mijn leven vormen. Het volstaat niet dat Hij mijn 
leraar, mijn gids, mijn bron van inspiratie is. Het is zelfs niet voldoende dat Hij mijn reisgezel is, 
mijn vriend en broeder. Jezus moet het middelpunt van mijn hart, het vuur van mijn leven, de 
minnaar van mijn ziel, de bruidegom van mijn geest worden.’ A.w., p. 39/40. 
 
‘Als je me op de man af zou vragen: “Wat betekent het voor jou geestelijk te leven?”, dan zou ik 
antwoorden: “Leven met Jezus in het centrum.” ‘ Henri Nouwen, Brieven aan Marc. Over Jezus en 
de zin van het leven, Tielt 1987, p.19.  
8
A.w., p. 40. 
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uitroepteken. Hij ploft letterlijk neer in zijn kloostercel. Dan na een maand een eerste 
ervaring van een nieuw tijdsbesef. Henri spreekt dan over het ‘binnen gevoerd worden in 
een nieuwe levensstijl, een nieuwe manier van omgaan met de tijd en een nieuwe wijze van 
ervaren van Gods aanwezigheid.’ ‘Het is alsof ik langzaam word opgetild uit de grijze, saaie, 
wat eentonige wereldse kringloop van de tijd naar een uiterst kleurrijke, bonte reeks 
gebeurtenissen waarin statigheid en speelsheid, vreugde en verdriet, ernst en 
lichtvoetigheid elkaar voortdurend afwisselen.’ 9 U zou dit boek moeten lezen in het kader 
van ons thema ‘tijd’ van vanavond. Het op en neer van zijn ziel, die hunkert naar een zekere 
tijdloosheid, maar toch weer terecht komt in de ban van de tijd. Zijn moeite met de 
dagelijkse handenarbeid. Zijn diepe verlangen om te bidden, om biddend ervaren dat God de 
tijd in zijn hand heeft, maar pal daarop ook weer de twijfel daaraan. Het is allemaal zo 
herkenbaar voor ons vandaag. 10 
 
5. Tijd is’ dagen’ (de sabbat als een dag van staken).  
‘De tijd’ heeft een midden gekregen, zeiden we zoeven. Met uitspraken als deze zitten we in 
het hart van de theologie. Ik wil er een paar dingen over zeggen. We zien dat in de bijbel de 
tijd als het ware wordt stil gelegd in het sabbatsgebod. Zes dagen werken, maar op de 
zevende dag rusten. De zevende dag bepaalt en richt in feite álle dagen. Wat meteen ook 
opvalt, dat de bijbel rekent in dágen. Tijd is dágen, jouw en mijn dagen, heel concreet en 
aards. 
De sabbat is een ‘heilige’ (= aparte, afgezonderde) dag.  11 De sabbat is een geschenk in de 
tijd om ónder de tijd te komen, ‘de tijd’ die ons eronder wil houden en neerdrukt. De sabbat 
is een uitsparing in de tijd, een maatstreep die aangeeft dat we moeten ophouden met 
drukdoenerij. Zes dagen mag je ploeteren en werken, maar daarna even dimmen a.u.b., 
even pas op de plaats. 
Dat gold ook voor God. Zo moe was God geworden van die zes dagen scheppingsarbeid dat 
hij de dag erop, de zevende dag, staakte. Dat is de letterlijke betekenis van sabbat, staken, 
God stáakte. De sabbat is een stakingsdag. God staakte samen met de mens, want de sabbat 
was en is de eerste volle dag van een mensenleven. Een prachtige start eigenlijk voor jou en 
mij. Het is een en al vrijheid, zoals de kinderen buiten voor mijn raam spelen en spelen. Ze 
gaan helemaal op in elkaar en in zichzelf. Het leven als spel, de mens als homo ludens, als 
spelende mens, dat is de aftrap die we mee krijgen in onze schepselmatigheid, in jouw en 
mijn geschapen‐zijn.   
 
6. Drie ultieme dagen (goede vrijdag, stille zaterdag, paaszondag). 
Maar het vreemde en gekke is, dat we het staken en rusten stapje voor stapje zijn gaan 
vergeten in ons gaan door de tijd. We vervreemdden van onze innerlijke sabbat omdat de 
zorgen van de tijd, omdat het leed van de wereld, omdat één zwarte dag de boventoon ging 

                                                 
9
Henri Nouwen, Vreemdeling in het paradijs. Zeven maanden in een trappistenklooster. Tielt 
1997, p. 74/75. (Oorspronkelijk, The Genesee Diary: Report from a Trappist Monastery, 1976)  
10
‘Mijn tijden zijn in uw hand, red mij ...’ Psalm 31,16. 

11
‘Neem de sabbat in acht, zoals de Heer, uw God, u heeft geboden; het is een heilige dag. Zes 

dagen lang kunt u werken en al uw arbeid verrichten, maar de zevende dag is een rustdag, die 
gewijd is aan de Heer, uw God ...’ Deuteronomium 5, 13 en 14 (NBV‐vertaling).  
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voeren. Ach meneer, het wordt nooit wat met die wereld; ach mevrouw, de mensen zijn 
slecht en zullen slecht blijven; ach, begrijp me goed, niet onaardig bedoeld hoor, maar 
religie, geloof, God, dat is niks voor mij. Cynisme voert de boventoon en de klaagcultuur 
drijft ons naar populisten. Verschanst hebben we ons in die ene zwarte dag, die ‘goede’ 
vrijdag heet. Al onze hoop gekruisigd, het midden van de tijd weg gestreept, de zevende dag 
‐ onze vrijheid ‐ vermorst, de tijd weggesloten achter een zware steen, diepste duisternis.  
 
Stil wordt het, doodstil, huiver, angst, de hele wéreld staakt, houdt zijn adem in. Dieren 
liggen stil‐jankend in hun holen, de kosmos is de tel kwijt. Tijdmeters slaan op hol, hun 
wijzers zoeken een midden, een oog in de orkaan. De tijd verdicht zich, concentreert zich. 
Stille zaterdag, sabbat bij uitstek. Het wordt zweverig in mijn hoofd, leef ik nog wel?  
 
Het werd een verwarde nacht, dromen, aparte vergezichten. Mijn ogen uitwrijvend loop ik 
naar buiten. Nog in de ochtendmist treedt Iemand mij tegemoet. Hij maakt een sympathieke 
indruk op me. Of ik mee wil doen, tijd wil maken om cynisme tegen te gaan, mensen vrolijk 
en blij maken, hun zeggen dat ze geliefd zijn. Of ik me niet meer zo wil verliezen in de tijd, 
maar zélf tijd wil worden, samen met anderen, ten dienste van gewonde en kwetsbare 
mensen. Ik knik ja, nog niet wetend waaraan ik begin.   
 
Als ik wakker word, merk ik dat ik gedroomd heb over de drie heilige dagen: goede vrijdag, 
stille zaterdag en paaszondag. Over verleden, heden en toekomst, over Hem die is, was en 
komen zal. 12 Dat precies dít de christelijke tijdrekening is; om te denken, te geloven en te 
handelen vanuit een midden, vanuit Christus zelf. Dat ‘de tijd’ niet leeg en abstract is, maar 
gevuld, een tijd vol van genade en liefde. 13 Dat ‘de tijd’ niet louter  profane tijd is, maar dat 
het profane omhoog is geheven (getranscendeerd), dat er openingen in ons platte bestaan 
zitten, dat onze concrete levensdagen vol goddelijke aanwezigheid en liefde zijn.  
 
7. Gevulde tijd (gastvrijheid als het hart van de diaconaal‐maatschappelijke arbeid). 
Deze gevulde tijd is een en al uitnodiging, is vol van gastvrijheid. Ze is het hart van onze 
diaconale arbeid bij Stem in de Stad en op veel andere plaatsen. Elke dag staan onze deuren 
open voor hen die de leegte van drugs en alcohol willen ontvluchten en zoveel anderen wier 
tijd uit eenzaamheid en verveling bestaat. Even de tijd nemen, even tijd voor elkaar maken, 
even samen ervaren dat je ondanks alle meegemaakte ellende een geliefd mensenkind bent. 
‘Toe maar jongen, je levensverhaal is ongelooflijk, maar je bent meer dan je shit, meer dan je 
zwarte dagen.’ Zo wordt de tijd omgebogen, ingezet en stil gezet ‘ten dienste van’. Immers, 
wij zijn de tijd en zoals wij zijn, zijn de tijden. 

                                                 
12
‘Ik ben de alfa en de omega’, zegt de Heer God, ‘ die is en die was en die komt, de Almachtige.’ 

Openbaring 1,7 (NBG‐vertaling).  
13
‘En het geschiedde toen zij daar waren, dat de dagen vervuld werden, dat zij baren zou, en zij 

baarde haar eerstgeboren zoon ...’ Lucas 2,6 (NBG‐vertaling). 
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Ik vertrouw        
 
Wie omklemt de tijden, 
wie weerstaat het niets, 
wie voedt het binnenste  
van al wat leeft, 
wie staat borg voor 
recht en vrede 
wie trotseert de dood 
door een Mens te maken? 
 
Wie o wie, vertel het! 
Bent U het Onnoembare? 

 
 
Ik twijfel, ik durf niet, 
de afgrond dreigt 
ik waag het ‐ hink, stap, 
ik spring naar U toe, 
ontmoet geslachten voor  
en na mij. 
 
U laat niet vallen 
wat uw hand begon, 
ik vertrouw.  
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Dit gedicht/gebed in mijn, Op de drempel. Gebeden en gedachten bij wisselend tij, Baarn 1999, 

p. 71.   


